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Capita spesso di partecipare a eventi cultu-
rali, di varia origine e finalità, che pretendo-
no di perseguire, in maniera più o meno ap-
profondita, un dibattito ormai continuo sul 
problema della città. Una giostra che gira 
in moto perenne attorno ai problemi, veri o 
meno, della città contemporanea e del suo 
essere. Pur definendo problematiche diver-
se, dall’urbanistica all’ingegneria delle infra-
strutture e della mobilità, tutti questi incon-
tri partono da un principio critico che in de-
finitiva condanna le nostre città, soprattutto 
quelle italiane, come luoghi invivibili, co-
me meccanismi inceppati o definitivamen-
te rotti. Entità urbane che in buona sostanza 
non funzionano o per lo meno non sono sta-
te in grado di adeguarsi, nel tempo, alle rapi-
de mutazioni delle dinamiche che ne gover-
nano la realtà storica e quotidiana. 
Questa esperienza didattica, durata due an-
ni, trae origine proprio dalla partecipazione 
ad uno di questi dibattiti che per l’ennesima 
volta mi ha visto coinvolto come dissidente 
rispetto a questo mantra un po’ disfattista, 
molto parziale e vagamente di maniera che 
accompagna il confronto quotidiano. 
Non si possono negare le infinite problema-
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It often happens to participate in cultural 
events of different origin and purpose, which 
seek to pursue, more or less thoroughly, a 
continuing discussion about the city’s prob-
lem. A carousel that runs perennially around 
the true or false problems of the contempo-
rary city and its being. While defining differ-
ent issues, from infrastructure planning and 
mobility, all these meetings start from a crit-
ical principle that ultimately condemns our 
cities, especially the Italian ones, as unlive-
able places, such as locked or permanently 
broken mechanisms. Urban entities that in 
essence do not work or at least have not been 
able to adapt, over time, to the rapid muta-
tions of the dynamics that govern the histori-
cal and daily reality.
This two year-long didactic experience orig-
inates from participating in one of these de-
bates, which for the last time have seen me 
as a disagreement over this defective, very 
partial and vaguely mantra that accompa-
nies the daily debate.
We cannot deny the endless problems inher-
ent in the city system, their reflections on civ-
il life, the quality of the environment, and 
the dramatic inertia that public administra-
•
Syd Mead, 
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per Blade 
Runner, 
1981.
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tiche insite nel sistema città, i loro riflessi 
sul vivere civile, sulla qualità dell’ambien-
te e sulla drammatica inerzia che le am-
ministrazioni pubbliche dimostrano. Ma 
credo valga la pena affermare un princi-
pio importante: la città è un fatto innan-
zitutto di architettura. Aldo Rossi chiarisce 
fin dalle prime righe della sua premessa in 
L’Architettura della Città come 
La città, oggetto di questo libro, viene qui 
intesa come una architettura. Parlando 
di architettura non intendo riferirmi so-
lo all’immagine visibile della città e all’in-
sieme delle sue architetture; ma piutto-
sto all’architettura come costruzione. Mi 
riferisco alla costruzione della città nel 
tempo. (Rossi, 1995, p. 9)
Pur essendo parole scritte nel ’66 non pa-
re di vedere molto altro apparso in questi 
cinquant’anni in grado di contraddire i ter-
mini e gli intenti programmatici delle pa-
role di Rossi. I problemi della città sono 
un problema innanzitutto di architettu-
ra; ove essa non opera, ove essa è messa al 
bando dalla soluzione di problemi ogget-
tivi e contingenti non vi può essere un ri-
scontro positivo. Il problema delle nostre 
città è la mancanza dell’architettura quin-
di, non tanto o non solo la inottemperanza 
alla redazione di piani del traffico, di soste-
nibilità spesso coercitiva, mobilità alterna-
tiva, ma esclusivamente l’abbandono dello 
strumento dell’architettura come risoluto-
re delle dinamiche, delle variazioni e delle 
emergenze urbane. 
Da qui l’idea, forse un po’ ironica o manie-
tions demonstrate. But I think it’s worth 
putting an important principle: the city 
is primarily a matter of architecture. Aldo 
Rossi clarifies from the early lines of his in-
troduction in L’Architettura della Città as 
The city, object of this book, is here un-
derstood as an architecture. Speaking of 
architecture, I do not mean to refer only 
to the visible image of the city and all its 
architectures; but rather to architecture 
as a construction. I mean building the city 
over time. (Rossi, 1995, p. 9)
Although written in ‘66, it does not seem 
to have seen much more in these fifty years 
that could contradict the terms and the 
programmatic intent of Rossi’s words. The 
problems of the city are a problem first of 
all in architecture; where it doesn’t work, 
where it is banned from solving objective 
and contingent problems, there will be 
no positive feedback. The problem of our 
cities is the lack of architecture, so not so 
much or not just the failure to draft traffic 
plans, often coercive sustainability, alter-
native mobility, but only the abandonment 
of the architecture tool as a solver of dy-
namics, variations and urban emergencies.
Hence the idea, perhaps somewhat iron-
ic or mannerist, to attempt the ‘construc-
tion’ of a city through the tool of the de-
sign. Check out today, after thousands of 
years separating us from the first cities, if 
architecture and its vocabularies are still 
able to relate to this reality.
Far from the idea of conforming to a fur-
ther Città Ideale, to a further proposal of 
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rista, di tentare la via della ‘costruzione’ di 
una città attraverso lo strumento del proget-
to. Verificare oggi, dopo le migliaia di anni 
che ci separano dalle prime città, se l’archi-
tettura e i suoi lessici, sono in grado di rela-
zionarsi ancora con questa realtà. 
Ben lontani dall’idea di conformarsi ad una 
ulteriore Città Ideale, ad un’ulteriore propo-
sta di Utopia traslata dalla sociologia all’ar-
chitettura, abbiamo cercato di verificare l’a-
deguatezza empirica di alcune soluzioni, in-
terpretate, frammentate, deformate e assem-
blate in un disegno di città ulteriore. Lungo i 
due anni di corso è stato affrontato ogni tema 
riguardante i nessi propri della costruzione 
della città in un percorso mistilineo, indot-
to dalle contingenze a confrontarsi con pos-
sibilità diverse, per analogia, sintesi, critica, 
frammentazione, distorsione fino a realizza-
re un coagulo urbano, dove le relazioni sono 
misurate dalle architetture stesse che al con-
tempo definiscono i luoghi di cui in sostanza 
la città è costituita, ragionando sulle possibi-
lità configurazionali secondo le quali 
un ambiente caratteristico e leggibile non 
solo dà sicurezza, ma rende l’esperienza 
umana potenzialmente più intensa e pro-
fonda. (Lynch, 1983, p. 26)
Abitare, lavorare, collettività, sono termini 
propri di ogni singolo progetto che mai ten-
de a definire esclusivamente se stesso ma in 
senso più ampio inquadra un punto di rela-
zione tra sé e l’altro, tra sé e lo spazio che ten-
de a misurare, modificare, disegnare.
Il fascino ormai un po’ appannato della città 
Utopia translated from sociology to archi-
tecture, we tried to verify the empirical ad-
equacy of some solutions, interpreted, frag-
mented, deformed and assembled into a 
design of further city. During the two years 
classrooms, every topic was discussed about 
the city’s own construction links in a multi-
linear path, forced by contingencies to con-
front different possibilities, by analogy, syn-
thesis, criticism, fragmentation, distortion, 
to the realization of urban clot, where re-
lationships are measured by the architec-
tures themselves, which at the same time de-
fine the places in which the city is essential-
ly formed, by reasoning of the configurable 
possibilities that 
a distinctive and readable environment not 
only gives security, but also makes the hu-
man experience potentially more intense 
and deep. (Lynch, 1983, p. 26)
Living, working, and community are the 
terms of every single project that tends to 
define itself but in a wider sense it defines 
a point of relationship between itself and 
the other, between itself and the space that 
wants to measure, modify, draw.
The somewhat obscure charm of Blade 
Runner city, designed by the great Syd 
Mead, seems to have left space for a differ-
ent way of thinking about the city environ-
ment. The space of the great cities on which 
the thoughts of the Sixties and Seventies had 
long been positioned, from academy to lit-
erature, after some sporadic achievements 
seemed to have suffered the fate of incom-
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di Blade Runner disegnata dal grande Syd 
Mead sembra aver lasciato lo spazio ad un 
diverso modo di pensare l’ambiente citta-
dino. Lo spazio della grande città su cui il 
pensiero degli anni Sessanta e Settanta si 
era lungamente posizionato, dall’accade-
mia alla letteratura, dopo alcune sporadi-
che realizzazioni pare aver subito il desti-
no dell’incompiutezza. La città-infrastrutt-
ura, la Ville Spatiale di Yona Friedman1 
per citarne solo una, è rimasta sul foglio 
da disegno o, nel migliore dei casi, come 
frammento di realizzato ancora in attesa di 
giudizio definitivo. 
Uno schema che pare emergere, ovunque 
nel mondo, ma soprattutto in Italia, è quel-
lo della non-critica rispetto all’assuefazio-
ne all’immutabilità temporale dell’ecosi-
stema. Le generazioni precedenti hanno 
cavalcato gli esiti delle grandi mutazioni 
dei trasporti, delle distruzioni postbelliche 
e dei vari boom economici, mentre quel-
la attuale e quelle future sono destinate a 
misurarsi con i movimenti micrometrici 
di un sistema ormai in crisi endemica, vo-
1 Friedmam Y. 1956, La Ville Spatiale, in L’Archi-
tecture Mobile. Friedman ha ampliato i principi l’ar-
chitettura mobile nell’idea di creare uno spazio urba-
no spesso in cui le persone potessero vivere e lavorare 
in un alloggio da loro stessi ideato. Con questa idea 
ha anche introdotto un principio metodologico per 
consentire la crescita delle città limitando l’uso del-
la terra. Successivamente negli anni Sessanta Fried-
man ha tentato di inoculare la Ville Spatiale in luoghi 
reali, come New York, esibendo i vantaggi dell’idea 
che non prevedeva la demolizione delle parti più an-
tiche della città per creare nuove abitazioni. Sviluppo 
dimensionale attraverso l’aumento della densità del-
la città esistente.
prehensibility. The city-infrastructure, Yo-
na Friedman’s Ville Spatiale1 to name just 
one, remained on the drawing sheet or, at 
best, as a fragment still made pending final 
judgment. 
An outline that seems to emerge, every-
where in the world, but above all in Italy, 
is that of non-criticism with respect to the 
accumulation of the temporal immutabil-
ity of the ecosystem. The previous gener-
ations have ridden the outcomes of ma-
jor transport mutations, post-war destruc-
tion and various economic booms, while 
the present and future ones are designed 
to measure with the micrometric move-
ments of a system that is now in endem-
ic crisis, inoperative and frustrating, per-
haps because they are abandoned, by in-
operability even when tragic events, such 
as earthquakes, mark a border between the 
before and the next on the buildings.
As far as Italy is concerned, it is emblemat-
ic as after the rapid and tragic sequence of 
earthquakes in L’Aquila, Emilia and Mid-
dle Italy, there has been no national cul-
tural debate on the issues of reconstruc-
1 Friedmam Y. 1956, La Ville Spatiale, in L’Archi-
tecture Mobile. Friedman expanded the principles 
of mobile architecture in the idea of creating an ur-
ban space often where people could live and work in 
an accommodation they themselves conceived. With 
this idea it has also introduced a methodological prin-
ciple to allow the growth of cities limiting the use of 
land. Subsequently in the 1960s Friedman attempted 
to inoculate the Spatial Ville into real places such as 
New York, exhibiting the advantages of the idea that it 
did not foresee the demolition of the oldest parts of the 
city to create new homes. Dimensional development 
through the increasing density of the existing city.
pagina a fronte
Syd Mead, 
bozzetto di 
scenografia per 
Blade Runner, 
1981.
premessa • michelangelo pivetta 13
libera • michelangelo pivetta14
tate all’inoperosità e affrante, forse perché 
assopite, dall’inoperatività anche quando 
eventi tragici, come ad esempio i terremo-
ti, segnano un confine tra un prima e un 
dopo sul terreno del costruito. 
Per quanto riguarda l’Italia risulta emble-
matico come dopo la rapida e tragica se-
quenza dei terremoti de L’Aquila, dell’E-
milia e dell’Italia Centrale, non vi sia sta-
to alcun dibattito culturale a scala nazio-
nale sui temi della ricostruzione. Un dibat-
tito non solo giornalistico o politico, ma 
che avesse come base, necessaria, un’idea 
di architettura, anche nel senso più ampio 
del termine. 
Il problema è sempre quello della ri-co-
struzione, dal punto di vista politico-eco-
nomico, non l’architettura che dovrebbe 
esserne lo strumento unico. Proprio in ba-
se a questa idea ormai religiosa legata al-
la desinenza “ri” la costruzione diviene ap-
pannaggio non di architetti, di scuole d’ar-
chitettura, di gruppi di lavoro, ma di poli-
ticanti, soprintendenti, ingegneri capo, as-
sociazioni, paesi stranieri e quant’altro. In-
fatti, a parte qualche spocchiosa operazio-
ne di marketing progettuale di soliti noti, 
non sembra meriti ricordare alcuna opera 
tra scuole, abitazioni o infrastrutture, tale 
da poter divenire sintagma nella soluzione 
complessiva di una tragedia tra le più gra-
vi, per vastità e impatto sociale, dopo la se-
conda guerra mondiale. 
Ma a questo siamo abituati, ricordiamolo, 
fin dalla vicenda di Longarone e dello stra-
tion. A debate not only journalistic or po-
litical but having a basic idea of architec-
ture, even in the widest sense of the term.
The problem is always that of re-building 
from a political-economic point of view, 
not architecture that should be the only in-
strument. It is precisely on the basis of this 
now-religious idea linked to the suffix “ri” 
becoming an asset not of architects, of ar-
chitecture schools, of working groups, but 
of politicians, heritage supervisors, chief 
engineers, associations, foreign countries 
and so on. Indeed, apart from some tedi-
ous design marketing projects that are 
commonly known, it does not seem to be 
worth remembering any work between 
schools, homes or infrastructures, so that it 
can become a syntagm in the overall solu-
tion of a tragedy among the most serious, 
vast and social, from the World War II.
But we are accustomed to this, let’s re-
member it, since the story of Longarone 
and the extraordinary failure of the equal-
ly extraordinary Piano Samonà and his 
‘school of Venice’2. 
Other personalities and other economics 
but exactly the same result. In response 
to the question of the reconstruction of 
the north Italy’s village destroyed after the 
drainage of Vajont dam in ‘63, the plan 
by Giuseppe Samonà and the Venetian 
group with great generosity provided, in 
2 Orzes F. 2014, La diga e l’architetto, Campedel, Bel-
luno.
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ordinario fallimento dell’altrettanto straor-
dinario Piano Samonà e della sua ‘scuola di 
Venezia’2. Altre le personalità e altra l’econo-
mia ma esito esattamente uguale. In risposta 
al quesito sulla ricostruzione del paese bel-
lunese distrutto a seguito della tracimazione 
della diga del Vajont nel ’63, il Piano messo 
insieme da Giuseppe Samonà e dal gruppo 
veneziano con grande generosità prevede-
va, nella soluzione all’emergenza, la realiz-
zazione di una new town secondo una piani-
ficazione di tipo coordinato socio-economi-
co-architettonico, in grado di programma-
re efficacemente non tanto la ri-costruzione 
quanto e soprattutto la costruzione di un’i-
dea nuova di città3.
Su queste basi ecco quindi il tentativo di in-
dagare i principi di una città analogica, nel 
senso stretto della sua cercata analogia ap-
punto con quanto di più vicino a noi possa 
esserci. Vicino non in senso fisico ma piutto-
sto in senso cognitivo e intellettuale. 
Variante ed in-variante di mille altre, una 
macchina in grado di essere risposta, anche 
e perché no, alla ricostruzione post-trauma-
tica, o per meglio dire alla costruzione, dato 
2 Orzes F. 2014, La diga e l’architetto, Campedel, Bel-
luno.
3 “Ormai mi hanno messo in disparte. Faranno una Lon-
garone diversa dalla mia, e io dovrò accettarla: ma biso-
gna vedere se la faranno tutta nell’interesse pubblico. Mi 
si rimproverano errori che non ho fatto o che, se ho fatto, 
sono imputabili esclusivamente alla fretta… E va bene, 
che abbiano pure partita vinta. Ma è ingiusto che debba 
essere io il capro espiatorio di tutto. Anche lo Stato si na-
sconde dietro di me”. Le parole di Giuseppe Samonà ri-
suonano di una attualità sconvolgente. Da una articolo 
di Paolo Rizzi ne il Il Gazzettino del 02 novembre 1965.
the solution to the emergency, the construc-
tion of a new town according to a coordinat-
ed socio-economic-architectural planning, 
able to effectively plan not so much the re-
building as well as, above all, the construc-
tion of a new city idea3.
On this basis, therefore, is the attempt to in-
vestigate the principles of an analogous city, 
in the strict sense of its search for analogy 
with what is closest to us. Nearly no physi-
cal sense but rather in cognitive and intellec-
tual sense.
Variation and no-variation of a thousand oth-
ers, a machine capable of being answered, 
also and why not, to post-traumatic recon-
struction, or to say better to construction, 
since the term re-construction seems to de-
velop from time to time that principle of rea-
soned originality that in itself should lead 
to architecture. The fact that perhaps we 
can build new cities beyond the idea that 
everything is immutable, that in order to re-
spond to the emergency and the uncertain-
ty of an insecure territory, we can also act in 
a definitive way, designing again, elsewhere, 
in other contexts with other methods4.
3 “They have now set me apart. They will make a tire dif-
ferent from mine, and I will have to accept it, but you 
have to see if they will do it in the public interest. I’m 
blamed for mistakes I did not make or that, if I did, they 
could only be attributed to the rush… And it’s okay, they 
have won the match. But it is unfair to be the scapegoat 
of everything. Even the state is hiding behind me”. Giu-
seppe Samonà’s words resound with a shocking moder-
nity. By an article by Paolo Rizzi in Il Gazzettino, 2nd of 
November 1965.
4 “Primum enim quod in historia voluptatem afferat est 
ipsa copia et varietas rerum”. Alberti L.B. 1465, De Pic-
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che il termine ri-costruzione pare svilire di 
volta per volta quel principio di originalità 
ragionata che in sé dovrebbe portare l’ar-
chitettura. La presa d’atto che forse possia-
mo costruire nuove città superando l’idea 
che tutto sia immutabile, che per risponde-
re all’emergenza e all’evidenza di un terri-
torio insicuro si possa agire anche in modo 
definitivo, progettando di nuovo, in altro 
luogo, in altro contesto con altri metodi4.
Circa duecento progetti hanno reso ve-
ritiero un impianto empirico, costituito 
da tracce infrastrutturali e paesaggistiche 
campionate liberamente da altre realtà già 
esistenti. Un collage propedeutico al suc-
cessivo necessario e programmato de-col-
lage, secondo una prassi legata alla sedi-
mentazione e all’autodiagnosi del disegno 
proprio. 
I colli, la piana, il fiume, le infrastrutture 
di livello plurimo, dalla strada alla ferro-
via, smentiscono e frammentano un pat-
tern aprioristico che, come per gli antichi, 
possiede l’unico vincolo nell’orientamen-
to geografico.
Avremmo potuto chiamare questa città in 
qualsiasi modo, ma Libera, forse, racchiu-
de in sé il significato vero di una ricerca fi-
nalizzata alla liberazione dell’architettura 
dalle catene dell’oppressione sistemica a 
cui è soggiogata. 
4 “Primum enim quod in historia voluptatem afferat 
est ipsa copia et varietas rerum”. Alberti L.B. 1465, De 
Pictura. “Copia et varietas” come metodo, o per me-
glio dire, prassi programmatica di progetto.
About two hundred projects have tru-
ly made an empirical system, consisting 
of infrastructural and landscaping tracks 
freely sampled from other existing ones. A 
preliminary collage at the next scheduled 
de-collage, according to sedimentation 
and self-diagnosis practice.
The hills, the plain, the river and the mul-
ti-level infrastructures, from the road to the 
railroad, deny and fragment an a priori pat-
tern that, as for the ancients, has the only 
link in the geographical orientation.
We could have called this city in any way, 
but Libera, perhaps, encloses the true 
meaning of a research aimed at the eman-
cipation of architecture from the chains of 
systemic oppression to which it is subjugat-
ed.
tura. “Copia et varietas” as a method, or rather, like a 
project planning practice.

…non c’è che da essere non c’è che da vivere.
Piero Manzoni
uomo, città
Realtà
La città sorse come una precisa emergente 
nella comunità paleolitica, usando il termi-
ne emergente nella particolare accezione 
datagli da Lloyd Morgan e W. M. Wheeler. 
Nell’evoluzione emergente, l’introduzione 
di un fattore nuovo non aumenta sempli-
cemente la massa già esistente, ma provo-
ca un mutamento radicale, una nuova con-
figurazione che ne altera le proprietà. […] 
Tale nuova composizione urbana deter-
minò un’enorme espansione in tutte le di-
rezioni delle possibilità umane. (Mumford, 
2013, pp. 65-66)
È un fatto che l’uomo nel suo evolversi an-
tropologico e biologico abbia scelto la cit-
tà come strumento di realizzazione del pro-
prio comportamento sociale, del proprio es-
sere. Come tutti i primati, l’uomo, il più de-
bole tra gli animali, si realizza solo in grup-
po. La città, indifferentemente dalle sue di-
mensioni o geografie è un fatto di necessità 
quindi, l’affermazione del consolidamento 
di un gruppo umano a protezione delle pro-
prie limitate ed indispensabili risorse. Cere-
ali e acqua, uomini, donne e bambini, riuni-
ti in uno spazio difeso e gestito dalle regole 
della mutua collaborazione erano in grado 
di superare attraverso questo nuovo strumen-
to aggregativo la loro naturale caducità. 
Situation
The city raised as a clear emerging in the 
Palaeolithic community, using the emerg-
ing term in the particular meaning given 
by Lloyd Morgan and W.M. Wheeler. In 
emerging evolution, the introduction of 
a new factor does not simply increase ex-
isting mass but causes a radical change, a 
new configuration that alters its properties. 
[…] This new urban composition resulted 
in enormous expansion in all directions of 
human possibilities. (Mumford, 2013, pp. 
65-66)
It is a fact that man in his anthropological 
and biological evolution has chosen the city 
as a tool of realizing his own social behavior, 
his own being. Like all primates, man, the 
weaker one among animals, achieve itself 
only in group. The city, regardless of its size 
or geography, is therefore a necessity for af-
firming the consolidation of a human group 
to protect its limited and indispensable re-
sources. Cereals and water, men, women 
and children, gathered in a space defended 
and managed by the rules of mutual collab-
oration were able to overcome through this 
new aggregative tool their natural caducity.
It’s enough to go to Jericho, the oldest city, 
whose territory is still inhabited today, and 
see how the persistence of its existence is 
Michelangelo Pivetta
Dipartimento di Architettura
 Università degli Studi di Firenze
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Progetti
Laboratorio di Progettazione dell’Architettura II.
I progetti disegnano Libera affrontando il tema 
della casa bassa, della casa in linea e della 
casa alta.
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Basti andare a Gerico, la più antica città, il 
cui territorio è ancor oggi abitato, e consta-
tare come a 11.000 anni di distanza i moti-
vi della propria esistenza persistano chiari. 
Il territorio stesso, salubre, naturalmente 
difeso, ricco d’acqua e quindi di coltivazio-
ni quasi spontanee, ha generato la città fat-
ta di uomini che lì, probabilmente in mo-
do lento, per gruppi familiari, nel tempo 
hanno costituito il primo insediamento. 
Ma non solo questo hanno fatto le città che 
credono d’essere opera della mente o del 
caso, ma né una né l’altra bastano a tener 
su le loro mura1.
Le città nel tempo hanno sviluppato il pro-
prio senso ulteriore, modificando dinami-
che e valori, ma il significato stesso ne è ri-
masto immutato. Le stesse epocali modifi-
cazioni sociali del basso Medioevo hanno 
solo operato un cambiamento tempora-
neo delle regole insediative, subito ri-cor-
rette nel passaggio alle epoche successi-
ve. Urbanesimo è una delle principali pa-
role chiave della storia d’Occidente in cui 
la città contemporanea, dopo le rivoluzio-
ni, l’industria e le guerre del secolo scorso 
ha rinnovato in forme diverse, ma sempre 
fondamentali, le stesse realtà di relazione 
e necessità. 
La città fordista ha lasciato il campo, con 
buona pace anche della Carta di Atene2, a 
1 Calvino I. 1996, Le città invisibili, Mondadori, Mi-
lano, p. 50.
2 Il documento prodotto dal CIAM nel 1938 e di cui 
Le Corbusier fu il principale sostenitore/estensore in 
clear from 11,000 years. The area itself, 
healthy, naturally defended, rich in water 
and hence of almost spontaneous cultiva-
tions, has generated the city made of men 
who, probably slow, for family groups, over 
time formed the first settlement.
But not only did the cities that 
believe they are the work of the mind or 
the case, but neither of them is enough to 
hold on their walls1. 
Cities over time developed their own way, 
changing their dynamics and values, but 
the meaning itself remained unchanged. 
The very epoch-shaped social changes of 
the Middle Ages have only made a tempo-
rary change in the settlements rules, im-
mediately re-corrected in the passage to 
successive ages. Urbanism is one of the key 
words of Western history in which the con-
temporary city, after the revolutions, in-
dustry and the wars of the last century, has 
renewed the same reality of relationship 
and necessity in different, but always fun-
damental, forms.
The fordist city has left the field, so much 
for The Athens Charter2, to the Keynesian 
1 Calvino I. 1996, Le città invisibili, Mondadori, Mi-
lano, p. 50.
2 The document produced by CIAM in 1938 and 
Le Corbusier was the main supporter/extender in 95 
points definitively consolidated the pillars of the mod-
ern city, first of all the so-called zonization of the cate-
gories of human action by breaking the principles, ex-
ample, of the medieval city, where all this was disre-
garded. Working, living, and fun become realities that 
are not overlapping and identical to places at all disad-
vantageous to the democratization of the same.
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quella keynesiana dove la sostituzione del-
la logica della produzione è stata effettua-
ta attorno agli anni Quaranta con quella del 
consumo. Il prodotto viene realizzato lonta-
no da essa, dato che per l’ipocrisia sociale/
ambientalista della contemporaneità è suffi-
ciente non vedere e non sapere3 come vie-
ne realizzato il prodotto poi importato e con-
sumato nelle infinite periferie dello sprawl. 
Periferie utili all’economia liberista nel lo-
ro sviluppo infinito orizzontale dato che per 
contrastare gli effetti di questa dilatazione 
sono necessari mezzi di trasporto, energia e 
infrastrutture da reperire sul mercato.
Gli anni Sessanta hanno inutilmente tenta-
to di affrontare questa condizione di subal-
ternità della città alle regole dell’economia, 
concentrandosi sulla evidente necessità di 
restituire senso ai concetti di civitas e comu-
ne riducendo il campo dei progetti, per evi-
denti contingenze, alla sola carta o nella mi-
gliore delle ipotesi in rarissimi lacerti che an-
cora oggi pongono il quesito di come in re-
altà la città di LC o di Hilberseimer avreb-
95 punti consolidò in via definitiva i pilastri della città 
moderna, primo fra tutti quello della cosiddetta zoniz-
zazione sondo le categorie dell’agire umano infrangen-
do i principi, ad esempio, della città medievale, dove tut-
to ciò era disatteso. Lavorare, abitare e divertimento di-
vengono realtà non sovrapponibili e identitarie di luoghi 
a tutto svantaggio della democratizzazione degli stessi.
3 L’ecatombe della produzione industriale necessaria al 
mantenimento della società dei consumi è evidente a 
tutti. Lo stesso sviluppo industriale dei paesi orientali è 
basato sulla necessità dell’economia di quelli occiden-
tali di produrre a basso costo il che significa bassi salari 
e nessun investimento nella sostenibilità delle produzio-
ni. I bambini di Pechino, nei loro disegni a scuola, dipin-
gono in modo naturale il cielo di grigio. 
where the replacement of the production 
logic was carried out, around the Forties, 
with that of consumption. The product is re-
alized far from it, since for the social/envi-
ronmental hypocrisy of contemporaneity it 
is enough not to see and not to know3 how 
the product is then imported and consumed 
in the endless sprawl suburbs. Suburbs use-
ful to the liberal economy in their infinite 
horizontal development as the means of 
transport, energy and infrastructure to be 
found on the market are needed to counter 
the effects of this expansion.
The Sixties have unnecessarily attempted to 
address this subordination of the city to the 
rules of the economy, focusing on the obvi-
ous need to give meaning to the concepts of 
civitas and common by reducing the field, for 
obvious contingencies, to only the design pa-
per or at best in very rare fragments that still 
today ask the question of how the city of LC 
or Hilberseimer might have been. The mod-
ern city or, more to say, its later shreds4, in ad-
dition, clashed with the obvious problem of 
a theory characterized by a strong political 
component, then blanched and remodelled 
3 The ecatombe of industrial production needed to main-
tain the consumer society is obvious to everyone. The 
same industrial development in the eastern countries is 
based on the need of the western economy to produce 
low-cost, which means low wages and no investment 
in the sustainability of production. In Beijing, children 
in their school drawings, naturally paint the sky of gray.
4 Theories, projects and realizations, even experimen-
tal, were not able to follow social and economic evolu-
tion realizing forty years old theories by twenty years old 
projects.
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be potuto essere. La città moderna o, per 
meglio dire, i suoi brandelli successivi4, 
in più si è scontrata con l’evidente proble-
ma di una teoria caratterizzata da una for-
te componente politica poi smussata e ri-
modellata secondo esigenze puntuali e lo-
calistiche, evirandola degli originali prin-
cipi epici. L’abitare collettivo italiano è il 
perfetto esempio di questa condizione; a 
fronte di operazioni intellettuali che han-
no visto un impegno profondo delle scuo-
le di architettura e non solo, è corrisposto il 
successivo asservimento a logiche di poli-
tica urbanistica e imprenditoriale che tut-
to desideravano tranne che portare a com-
pimento le tracce progettuali delle teorie 
stesse. La creazione di micro enclave pseu-
do-borghesi ha lacerato il tessuto urbano e 
infrastrutturale delle nostre città di qualsia-
si dimensione. L’attesa e vaticinata ipertro-
fia densificatrice di queste teorie è stata ab-
bandonata per dare luogo alla logica eco-
nomica liberista di occupazione del suolo 
all’infinito al fine di produrre e mantenere 
periferie a bassa e media densità.
Da rammentare solo alcune coraggiose 
iniziative progettuali, compiute tra infini-
ti sforzi e per paradosso quasi dimentica-
te dalla critica accademica. Tra tutte il Vil-
laggio Matteotti di Giancarlo De Carlo, 
4 Teorie, progetti e realizzazioni, anche sperimenta-
li, molto difficilmente sono stati in grado di seguire il 
passo dell’evoluzione sociale ed economica, trovan-
dosi quindi spesso a realizzare teorie vecchie di qua-
rant’anni attraverso progetti vecchi di venti.
according to local and special needs, evok-
ing its original epic principles. The Ital-
ian collective housing is the perfect exam-
ple of this condition; so much for intellec-
tual operations that saw a profound com-
mitment from the architectural schools 
and beyond, it succeeded in following the 
logic of urban and entrepreneurial policy 
that all wished except to carry out the de-
sign traces of the theories themselves. The 
creation of similar middleclass micro-en-
vironments has torn the urban and infra-
structural pattern of our cities of any size. 
The expected hypertrophy of these theo-
ries has been abandoned to give rise to the 
free economic logic of land occupation to 
infinity, in order to produce and maintain 
low and medium density suburbs.
Just to mention a few brave project initia-
tives, carried out by endless efforts and par-
adox almost forgotten by academic criti-
cism. Among all the Villaggio Matteotti 
by Giancarlo De Carlo, perhaps too soon 
charged of anarchy or architectural pro-
letarianism, which, if nothing else, has at-
tempted to make absolutely realistic from 
the base that which until then was only 
thought, written and drawn.
Today, to correct this condition, anyone 
is allowed to propose ideas that have now 
been emptied of the original sense, such as 
sustainability of transport, alternative mo-
bility, participation, conducting debate on 
the field of liquidity or informality of ur-
ban reality. Theories and practices which, 
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tacciato forse troppo presto di anarchia o di 
proletarismo architettonico, che se non altro 
ha tentato di rendere cocciutamente reale fi-
no in fondo ciò che fino a quel momento era 
stato solo pensato, scritto e disegnato.
Oggi per correggere tale condizione, chiun-
que è autorizzato a proporre idee, ormai 
svuotate del senso originario, come sosteni-
bilità dei trasporti, mobilità alternativa, par-
tecipazione, conducendo il dibattito su piani 
quali quello della liquidità o della informali-
tà del fatto urbano. Teorie e pratiche queste 
che fin dalla fine degli anni Ottanta furono 
appannaggio di un mondo sociale disilluso 
dal socialismo e dalle lotte di classe e che ora, 
senza accorgersene, presta il fianco ad una 
nuova edizione di liberismo economico in 
chiave politically correct appoggiando ogni 
retorica di governance che nel mercato in 
definitiva trova l’unico modo di esistere dav-
vero. Ora dobbiamo vivere in modo esatta-
mente contrario a prima, quindi consumare 
poco, inquinare ancor di meno, ma per farlo 
abbiamo bisogno di prodotti tecnologici co-
stosissimi e poco importa che questi venga-
no realizzati in qualche paese orientale in-
quinando fiumi, aria e schiavizzando gene-
razioni di homo sapiens operaius, l’importan-
te è che abbiano un ottimo design e rispon-
dano a tutte le certificazioni immaginabili5. 
5 La retorica dell’uomo operaio/schiavo in versione po-
stindustriale/postnucleare è straordinariamente raccon-
tata nella novella di Alexander Key The Incredible Tide 
(1970) e traslato magistralmente nel cartone animato, 
che ha segnato la mia generazione, da Hayao Miyazaki 
in Conan il Ragazzo del Futuro (1978).
since the end of the 1980s, were the preroga-
tives of a social world disillusioned by social-
ism and class struggles, and now, without re-
alizing it, lays side by side with a new edition 
of economic liberalism in a politically cor-
rect key, supporting every rhetoric of govern-
ance that ultimately finds in the market the 
only way to really exist. Now we have to live 
in exactly the opposite way before, so con-
sume little, pollute even less, but to do it we 
need expensive technology products and it 
does not matter that they are made in some 
eastern country, polluting rivers, air and 
slaughtering generations of homo sapiens op-
eraius, the important thing is that they have 
a great design and meet all the imaginable 
certifications5. 
The oikoumené (Guardini, 1959, p. 44), The 
total space of the inhabited land of Greek 
thought seems to have passed definitively 
from a humanistic assumption of the con-
sciousness of being, immense but physically 
limited to the planetary sphere, to a pure dra-
matic space belonging to the sole commer-
cial purpose.
Perhaps the next and dystopian future will 
see the man definitively and happily phago-
cytised by the machine/technology system, 
following the theorization of the society of 
technological fascism (Orwell, 1995) already 
5 The postindustrial/postnuclear worker/slave man rhet-
oric is extraordinarily represented in the novel by Alexan-
der Key The Incredible Tide (1970) and masterfully trans-
lated into the cartoon, which marked my generation, by 
Hayao Miyazaki in Conan the Boy of the Future (1978).
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La oikoumené (Guardini, 1959, p. 44), lo 
spazio totale della terra abitata del pensie-
ro greco, sembra ormai definitivamente 
passata da assunto umanistico di coscien-
za dell’essere, immenso ma fisicamente li-
mitato alla sfera planetaria, a puro spazio 
drammatico appartenente alla sola finalità 
commerciale.
Forse il futuro prossimo e distopico vedrà 
l’uomo definitivamente e felicemente fa-
gocitato dal sistema macchina/tecnologia, 
passo successivo alla teorizzazione della 
società del fascismo tecnologico (Orwell, 
1995) già ampiamente realizzata con il 
compiacimento delle moltitudini dei nuo-
vi homo videns (Sartori, 2007). Forse dopo 
essere stati conquistati dalla tecnologia, 
ne diverremo davvero parte integrante for-
nendo, per la sua stessa sussistenza, energia 
elettrica finalmente pulita e a costo zero6.
Critica
Mentre il dibattito sembra affievolirsi, con-
centrato ancora ad analizzare i mali con-
geniti della città e teorizzando, come del 
resto fatto già in un più o meno recente 
passato, una sorta di possibile ritorno alla 
terra7,8, c’è chi come Rem Koolhaas per-
siste nella lettura del learning from ripro-
6 Matrix, regia di L. e A. Wachowski, USA e Austra-
lia, 1999.
7 Mu J., Ng E., Zhou T., Wan L. 2012, «Domus» n. 
957, aprile 2012, pp. 102-110.
8 Superstudio e principalmente Adolfo Natalini, do-
po il 1973, indagò approfonditamente “la cultura ex-
traurbana dell’abitare”. 
largely realized with the complacency of 
the multitudes of the new homo videns 
(Sartori, 2007). Perhaps, after being con-
quered by technology, we will become an 
integral part of it by providing, ultimately, 
clean energy at zero cost for its own sub-
sistence6.
Criticism 
While the debate seems to fade, concen-
trating on analysing the congenital evils of 
the city and theorizing, as has already been 
done in a more or less recent past, a sort of 
possible back to the soil7,8, there are those 
who like Rem Koolhaas persist in reading 
the learning from reproducing some of the 
places and realities of others to design a 
possible utopian globalization of architec-
tural and urban language, now shaped by 
the similes dictated from planetary mul-
tinationals companies that lead to global 
lifestyles9.
This further abuse of the natural and in-
nate identity concept, deeply rooted in 
human humanity, conflicts with the dai-
ly needs and above all with the anarchy of 
immovable property following the great 
natural tragedies that through the ruthless 
6 Matrix, regia di L. e A. Wachowski, USA e Austra-
lia, 1999.
7 Mu J., Ng E., Zhou T., Wan L. 2012, «Domus» n. 
957, aprile 2012, pp. 102-110.
8 Superstudio and mainly Adolfo Natalini, after 1973, 
thoroughly investigated “the extraurban culture of liv-
ing”.
9 Koolhaas R. 2004, Content, “Go East”, Taschen, Co-
lonia.
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ducendo sinopie di luoghi e realtà altre fi-
no a progettare una possibile globalizzazio-
ne utopica (non più l’equivoco International 
Style) del linguaggio architettonico e urba-
no, del resto ormai plasmato dalle similitudi-
ni oggettive dettate dalle multinazionali pla-
netarie e dai prodotti che inducono a stili di 
vita globali9.
Questa ennesima prevaricazione obtorto col-
lo del naturale e innato concetto di identi-
tà, profondamente radicato nell’umanismo 
umano, si scontra con le necessità quotidia-
ne e soprattutto con le anarchie immobili 
successive alle grandi tragedie naturali, che 
attraverso la spietatezza della Natura, azze-
rano centinaia d’anni di attività umana e con 
essa le relative teorie che l’hanno supportata. 
I greci, che designavano la città con la pa-
rola polis, usavano lo stesso termine per un 
gioco da tavolo coi dadi basato, un po’ come 
il tric trac, sull’interazione tra regole e caso. 
L’abilità dei giocatori si riconosce dal modo 
in cui sanno improvvisare sulle regole do-
po ogni lancio di dadi. (Rykwert, 2003, p. 5)
Forse questo è il nocciolo della questione: le 
teorie e i gradi progetti possono in realtà defi-
nire solo ambiti ben più ristretti di quelli che 
si è immaginato fino ad oggi. Nonostante la 
globalizzazione, ad esempio in Italia, ci tro-
viamo costretti ad una modernità necessa-
ria che si scontra costantemente con la ri-co-
struzione di interi villaggi o piccole città ra-
se al suolo dai terremoti. Mentre si cercano i 
9 Koolhaas R. 2004, Content, “Go East”, Taschen, Co-
lonia.
nature of nature, set off hundreds of years of 
human activity and with the theories that 
supported it. 
The Greeks, who designated the city with 
the word polis, used the same term for a 
board game with dices based, on the inter-
action between rules and case. Players’ abil-
ity is recognized by how they can improvise 
on rules after each dice roll. (Rykwert, 2003, 
p. 5)
Perhaps this is the cornerstone of the mat-
ter: theories and big projects can actually de-
fine only much narrower areas than those 
imagined to date. Despite globalization, for 
example, in Italy, we are forced to a moder-
nity that is constantly needed to rebuild en-
tire villages or small towns that rush to earth 
from earthquakes. While they are looking 
for the money they need to overcome the 
drama, people, the real realizing object of 
any community, and therefore cities, sleep 
in the tents and carry out any task with im-
mense pains. 
Yet the proposals, and even the achieve-
ments10, of newly founded cities are not lack-
ing and intertwined with currents of differ-
ent origin, however, and in some way to-
wards a re-editing attitude, even in a critical 
sense, of modern.
10 Ordos in China and Masdar City in the Emirates for 
example. The latter is the latest example of the success 
of technology and the parallel failure of architecture. 
Designed by Norman Foster, Masdar is a city whose 
main objective is not the social apparatus that should 
really be such as being a technological demonstrator 
on environmental sustainability issues. Both empty are 
perhaps good examples of urbs, but not civitas.
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soldi necessari per ovviare al dramma e le 
idee languono all’interno di qualche stu-
diolo, le persone, il vero oggetto realizza-
tore di qualsiasi comunità e quindi città 
dormono nelle tende e svolgono qualsiasi 
mansione tra immense pene. 
Eppure le proposte, e anche le realizzazio-
ni10, di città di nuova fondazione non man-
cano e si intrecciano seguendo correnti di 
diversa provenienza che confluiscono co-
munque e in qualche modo verso un at-
teggiamento di riedizione, seppur in senso 
critico, del moderno. 
Nel recente, anche se ormai 17 anni fa, 
Franco Purini con la sua Città Uguale 
espose la propria ottica neo-modernista in 
una gigantesca opera di costruzione teori-
ca e progettuale in grado di ospitare cento 
milioni di abitanti. Il progetto esposto alla 
Biennale di Venezia “Less aesthetics mo-
re ethics” del 2000 sbaragliò gli spécialistes 
che da un lato erano in attesa di una riedi-
zione della Ville Radieuse e dall’altro era-
no già proiettati verso il ritorno alla terra. 
I visitatori del Padiglione Italia si trovaro-
no di fronte una città di fondazione di ine-
dita grandezza, in cui il carattere degli ele-
10 Ordos in Cina e Masdar City negli Emirati ad esem-
pio. Quest’ultima è il più recente esempio del succes-
so della tecnologia e del parallelo insuccesso dell’ar-
chitettura. Progettata da Norman Foster Masdar, è 
una città il cui obbiettivo principale non è l’appara-
to sociale che la dovrebbe costituire davvero quanto 
quello di essere dimostratore tecnologico sui temi del-
la sostenibilità ambientale. Ambedue vuote degli abi-
tanti rappresentano forse buoni esempi di urbs quindi, 
ma non di civitas.
In the recent, though 17 years ago, Fran-
co Purini with his Città Uguale expose his 
neo-modernist optics to a giant piece of 
theoretical and design construction that 
can accommodate one hundred million 
inhabitants. The project exhibited at the 
Venice Biennale “Less aesthetics more 
ethics” in 2000 spared the experts who 
on the one hand were waiting for a re-edi-
tion of the Ville Radieuse and on the oth-
er were already projected towards the re-
turn to the earth. The visitors of the Ital-
ian Pavilion faced a city of unrivalled foun-
dation, in which the character of the ele-
ments was held by their interrelation. A 
city governed by geometry and the system-
ic opposition of its constituent elements, 
where the stereotypical immensity of the 
145-meter-high Supercubes made the rem-
iniscence of the city’s role played by Re-
naissance palaces or where the House of 
Human resigned to an individualistic sa-
credness that from birth to death (includ-
ed)11 would be able to accommodate any 
human activity including traveling with-
out moving anywhere by the extended use 
of increased reality processes.
Soon after Stop City12 by Dogma, present-
ed itself as a further dreamlike alternative 
to the post-fordist city, going in the oppo-
11 The house as a container of the whole human life. 
From the place of life to a grave.
12 Aureli P.V., Tattara M. 2009, Architecture as Frame-
work: The Project of the City and the Crisis of Neoliber-
alism, «New Geographies» n. 1.
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menti era detenuto dalla loro stessa interre-
lazione. Una città governata dalla geometria 
e dalla opposizione sistemica dei propri ele-
menti costitutivi, dove la stereotomica im-
mensità dei Supercubi di 145 metri di lato 
configurava la reminiscenza del ruolo citta-
dino svolto dai palazzi rinascimentali o do-
ve la Casa dell’Uomo assurgeva ad una in-
dividualistica sacralità che dalla nascita alla 
morte (compresa)11 fosse in grado di ospitare 
qualsiasi attività umana compresa quella del 
viaggiare senza muoversi visitando qualsiasi 
luogo grazie all’uso esteso di processi di real-
tà aumentata (Neri, Petranzan, 2005).
Poco dopo, Stop City12 di Dogma si presentò 
come ulteriore alternativa onirica alla città 
post-fordista, andando in direzione opposta 
verso l’iper-modernità, una traiettoria paral-
lela ma contraria da quelle precedenti come 
No-Stop City di Archizoom. Una direzione 
quindi verso una città senza distinzioni, dove 
l’utopia raggiunge il proprio massimo teoriz-
zando una città senza lavoro, di puro consu-
mo, in cui l’elemento del limite diviene so-
glia invalicabile. La grande foresta nel mez-
zo agli edifici-cortina, che tutto dovrebbe te-
nere assieme, in realtà potrebbe essere solo il 
terreno di lotte sanguinarie per il suo posses-
so. Una sorta di Condominio di Ballard alla 
decima potenza, dove l’unica relazione po-
11 La casa come contenitore dell’intera vita umana. Da 
luogo della vita a tomba.
12 Aureli P.V., Tattara M. 2009, Architecture as Fra-
mework: The Project of the City and the Crisis of Neolibe-
ralism, «New Geographies» n. 1.
site direction to hyper-modernity, a parallel 
but contrary trajectory to previous ones as 
No-Stop City by Archizoom. A direction to-
wards a city without distinction, where uto-
pia reaches its maximum, theorizing a job-
less, pure consumption city, where the ele-
ment of the limit becomes an indispensable 
threshold. The great forest in the middle of 
the fence buildings, which everything should 
keep together, could in fact be just the land 
of bloody struggles for its possession. A kind 
of a giant Ballard’s High Rise, where the on-
ly relationship could be destruction or con-
quest of other. The re-edition of the medi-
eval fortress towns, perhaps forgetting that 
once settled in the interior, innate human 
voracity will focus on the conquest of the in-
terstitial space between a Stop City and the 
other similar and then the other else.
The example of this anthropological condi-
tion is the Vele in Scampia (Naples), where 
incompleteness, both architecturally and 
politically and administratively, of the ex-
traordinary modernist work by Francesco Di 
Salvo has guaranteed its failure and the con-
tinuation of a criminal war between a Vela 
and the other one for the conquest of territo-
rial passages, work spaces (the pushing plac-
es) and the people themselves.
Proposal
What seems to be fundamental is the recov-
ery not so much of the places of living, but 
first of all the people who live there and, as 
Rykwert has already said, they will keep on 
libera • michelangelo pivetta32
33uomo, città • michelangelo pivetta
libera • michelangelo pivetta34
trebbe essere di distruzione o conquista di 
altri apparati gemelli. Riedizione delle cit-
tà-fortezza medievali, forse dimentica che 
una volta regolati i conti al proprio inter-
no, l’innata voracità umana si concentrerà 
nella conquista dello spazio interstizia-
le tra una Stop City e l’altra e poi dell’al-
tra ancora. 
L’esempio di questa condizione antropo-
logica sono le Vele di Scampia, dove l’in-
compiutezza, sia in senso architettonico 
che politico-amministrativo, dello straor-
dinario lavoro modernista di Francesco Di 
Salvo ha garantito il suo fallimento e il pro-
trarsi di una guerra criminale tra una Vela 
e l’altra per la conquista di brani di territo-
rio, di spazi di lavoro (le piazze di spaccio) 
e delle persone stesse (gli affiliati). 
Proposta
Ciò che sembra fondamentale è il recu-
pero non tanto dei luoghi dell’abitare, 
ma innanzitutto delle persone che li abi-
tano e che appunto, come già afferma-
to da Rykwert, sapranno tener su le mura 
della città. Questa dovrà essere pensata 
con standard adeguati e non coercitivi, co-
me spesso accaduto, ricostituendo un rap-
porto tra uomo e città in cui il centro del-
la questione sia il primo e non la seconda. 
Il senso della città si consuma non tanto 
negli interni quanto negli esterni, nei luo-
ghi identitari, in cui le persone sappiano 
riconoscersi e sappiano definire un con-
cetto individuale di bellezza in rapporto a 
the city walls. This will have to be designed 
with adequate and non-coercive stand-
ards, as has often been the case, reconsti-
tuting a relationship between man and 
city where the centre of the matter is the 
first and not the second. The sense of the 
city is consumed not so much in the inte-
rior as in the outside, in the places of iden-
tity, in which people know how to recog-
nize and know how to define an individual 
concept of beauty in relation to the collec-
tive one. First, a new maieutic of the city is 
needed, through which anyone can iden-
tify and become part of it, not a guest, but 
a real inhabitant13. Liberation derives pre-
cisely from this need, that is, to try the way 
of man’s freedom in building his own city. 
Settlement design and rules given by a cos-
tume of a fundamental nature of an urbs 
but freedom of execution in the name of 
exclusivity and not exclusivity14 of a civi-
tas, again aimed at achieving a collective 
Kunstwollen15. Following the path marked 
13 Here understood in the etymological origin of the 
term inhabit, by latin habere, that is to have, to possess. 
So who owns the city and is not owned by it.
14 Today, more and more, city looks are going to change 
with recruitment, through the ongoing migration pro-
cesses, of new, formal or informal citizens who will, 
will change the aspect of the city we know by re-creat-
ing their own Native habitats or to their most common 
habitats. Only propagating new places of worship and 
‘exotic’ business activities will be able in the coming 
years to overcome any evidence of urban or legislative 
standardization. All this has been largely prefigured, 
rather than from the theory of industry, fiction and 
cinema, in the multiethnic, multi-lingual and con-
sequently multi-architectural spaces of the stratified 
city of Blade Runner, the highest-known example.
15 Word that A. Riegl in his Style Problems Often us-
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quello collettivo. Appare innanzitutto quin-
di necessaria una nuova maieutica della cit-
tà attraverso la quale chiunque possa in essa 
identificarsi e divenirne partecipe, non ospi-
te, ma vero abitante13. 
Libera nasce proprio da questa necessi-
tà, quella cioè di tentare la via della libertà 
dell’uomo nella costruzione della propria 
città. Disegno insediativo e regole date da un 
costume di carattere fondativo di una urbs 
ma libertà d’esecuzione all’insegna dell’in-
clusività e non dell’esclusività14 di una civi-
tas, di nuovo finalizzata al raggiungimento 
di un Kunstwollen15 collettivo. Seguendo il 
percorso segnato dai quasi 200 progetti che 
hanno costruito Libera lungo due anni di 
sperimentazione si è in grado di individuare 
i tratti salienti di una città ideata dalle men-
ti ancora genuine di studenti che hanno sa-
puto riprodurre un immaginario analogico 
definito nei suoi tratti di ricerca. Una nuo-
13 Qui inteso nella origine etimologica del termine abi-
tare, da habere, cioè avere, possedere. Quindi colui che 
possiede la città e non è posseduto da essa. 
14 A maggior ragione oggi le sembianze della città sono 
destinate a modificarsi con l’assunzione, attraverso i pro-
cessi migratori in atto, di nuovi cittadini, che formali o 
informali che siano, cambieranno l’aspetto della città 
che conosciamo attraverso la ri-creazione del proprio 
habitat originario o a loro più consono. Il solo propagarsi 
di nuovi luoghi di culto e di attività commerciali ‘esoti-
che’ sarà in grado nei prossimi anni di superare qualsiasi 
prova di normalizzazione urbanistica o legislativa. Tutto 
ciò già ampiamente prefigurato, più che dalla teoria di 
settore, dalla narrativa e dal cinema che negli spazi mul-
tietnici, multilingistici e di conseguenza multi-architet-
tonici della città stratificata di Blade Runner ha trovato 
l’esempio più alto e noto. 
15 Termine che A. Riegl nel suo Problemi di Stile spesso 
utilizza con il significato di ‘volontà d’arte’, ‘gusto’ o ‘de-
siderio di bellezza’. 
by nearly 200 projects that have design for 
two years of experimentation, one can iden-
tify the salient traits of a city conceived by the 
still true minds of students who have been 
able to reproduce an analogue imagery de-
fined in the research traits. A new founda-
tion with the tools of an old, even ancient, 
method where fundamental program was 
the observation of the balance between the 
surplus value of the relation spaces between 
the objects and the design articulation of the 
individual.By following more prestigious 
and previous slogans we could define the ap-
plication of the program with more with less: 
the definition of those complexities that de-
termine the narration of cities with the tools 
of simplicity of mnemonic sampling and an-
alogue reproduction. The operational fail-
ure of the promises of the 19th and 20th cen-
turies are around us and in front of our eyes. 
The question of building a city is clearly a 
term without a winner, where the only thing 
certain is that playing it should be able to 
learn, without ideological foreclosures and 
dogmas, from its own mistakes.
es with the meaning of ‘will of art’, ‘taste’ or ‘desire for 
beauty’.
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va fondazione con gli strumenti di un vec-
chio, anzi antico, metodo dove program-
ma fondamentale è stata l’osservazione 
dell’equilibro tra il plusvalore degli spa-
zi di relazione tra oggetti e l’articolazione 
progettuale dei singoli.
Dando seguito a ben più prestigiosi e pre-
cedenti slogan potremmo definire l’ap-
plicazione del programma con more wi-
th less: la definizione di quelle complessi-
tà che determinano la narrazione delle cit-
tà con gli strumenti della semplicità del-
la campionatura mnemonica e della ripro-
posizione analogica. 
Il fallimento operativo delle promesse del 
19° e 20° secolo sono attorno a noi, davan-
ti ai nostri occhi. La questione della costru-
zione della città è chiaramente una partita 
senza termine e senza vincitori, dove l’u-
nica cosa davvero certa è che giocandola 
si debba essere in grado di imparare, senza 
preclusioni ideologiche e dogmi, dai pro-
pri errori.
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I want to run
I want to hide
I want to tear down the walls
That hold me inside
I want to reach out
And touch the flame
Where the streets have no name
I want to feel sunlight on my face
I see the dust cloud disappear
Without a trace
I want to take shelter from the poison rain
Where the streets have no name
Where the streets have no name
Where the streets have no name
We’re still building
Then burning down love
Burning down love
And when I go there
I go there with you
It’s all I can do
The city’s aflood
And our love turns to rust
We’re beaten and blown by the wind
Trampled in dust
I’ll show you a place
High on a desert plain
Where the streets have no name
Where the streets have no name
Where the streets have no name
We’re still building
Then burning down love
Burning down love
And when I go there
I go there with you
It’s all I can do
Our love turns to rust
We’re beaten and blown by the wind
Blown by the wind
Oh, and I see love
See our love turn to rust
We’re beaten and blown by the wind
Blown by the wind
Oh, when I go there
I go there with you
It’s all I can do
Where the street have no name
The Joshua Tree
Island Records, 1987
Videoclip: Meiert Avis
Una storia interessante che mi raccontaro-
no una volta è che a Belfast, a seconda della 
via dove qualcuno abita si può stabilire, non 
solo la sua religione ma anche quanti soldi 
guadagna: addirittura a seconda del lato del-
la strada dove vive, perché più si risale la col-
lina più le case sono costose. Puoi quasi di-
re quanto guadagna uno dal nome della stra-
da dove abita e su quale lato della strada ha 
la casa. Questo mi disse qualcosa, e così co-
minciai a scrivere di un posto dove le vie non 
hanno nome.
(Bono, da un’intervista del 1987)
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La città perfetta fu sognata come luogo 
dell’utopia: astratto modello architettonico 
di un ordine sociale fondato sull’etica e non 
sulla politica, e che si situa quindi ad una di-
stanza indefinita ed incolmabile da qualun-
que presente storico. C’è un periodo di qua-
si duemila anni tra Platone e Tommaso Mo-
ro. Durante questo periodo, per lo meno nel 
mondo occidentale, l’utopia sembra scom-
parire dall’orizzonte. Benché l’utopia fosse 
scomparsa dalla letteratura, non era scom-
parsa dalle menti degli uomini; genita dal-
la disperazione, dall’incapacità di risolvere 
un postulato, i primi mitografi cristiani pro-
iettano la loro felicità in un paradiso delicia-
no pensato sul modello di un Eden ritrovato, 
su un’innocenza dispensatrice di sicurezze: 
la Città Ideale si identifica allora nella Geru-
salemme Celeste.
L.B.
The perfect city was dreamed as a place of 
utopia: conceptual architectural model of a 
social order based on ethics, not on politics, 
and located in a indefinite and immense dis-
tance from any historical present. There is 
a period of two thousand years between Pla-
to and Thomas More. During this period, at 
least in the Western world, the utopia seems 
to disappear from the horizon. Although uto-
pia disappeared from literature, it had not 
disappeared from the mind of men; born 
from despair, from inability to solve a postu-
late, the first christians mythographers pro-
ject their happiness in a pleasure paradise 
thought on a rediscovered Eden model, on 
a innocence that dispenses self-confidence: 
the Città Ideale is identified with Zion. 
L.B.
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E mi fece vedere la città santa Gerusalem-
me… E aveva un muro di cinta grande ed al-
to, con dodici porte; e alle porte erano dodi-
ci angeli, e c’erano scritti i nomi, che sono i 
nomi delle dodici tribù dei figli di Israele. A 
oriente tre porte, a settentrione tre porte, a 
mezzogiorno tre porte, a occidente tre por-
te. E il muro della città aveva dodici fonda-
menti ed in essi i dodici nomi dei dodici apo-
stoli dell’Agnello. E colui che parlava aveva 
una canna d’oro per misurare, per prende-
re le misure della città, delle porte e del mu-
ro. E la città è a pianta quadrata, la sua lun-
ghezza è uguale alla sua larghezza; e misurò 
la città con la canna d’oro in dodicimila sta-
di; e sono uguali la sua lunghezza, l’altezza e 
la larghezza. E misurò il muro in 144 cubiti, 
a misura dell’uomo che è quella dell’angelo. 
E la struttura era.
(Apocalisse, Ap 21,1) 
And let me see the holy town Jerusalem…
She had a wall great and high, with twelve 
doors, and at the doors twelve angels; and 
names on them, which are the names of the 
twelve tribes of the children of Israel. And on 
the east were three doors; and on the north 
three doors; and on the south three doors; 
and on the west three doors. And the wall of 
the town had twelve bases, and on them the 
twelve names of the twelve Apostles of the 
Lamb. And he who was talking with me had 
a gold measuring-rod to take the measure of 
the town, and of its doors, and its wall. And 
the town is square, as wide as it is long; and 
he took the measure of the town with the 
rod, one thousand and five hundred miles: 
it is equally long and wide and high. And he 
took the measure of its wall, one hundred 
and forty-four cubits, after the measure of a 
man, that is, of an angel. And the building of 
its wall was.
(Revelation, Re 21,1) 
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Nella notte dei tempi, l’uomo capì che il 
pezzo di terra oltre il fiume era più fertile ri-
spetto a quello in cui stava, oltrepassò il fiu-
me e lo lavorò. Ridisegnò i confini e stabilì 
una nuova misura su quella terra. Non era 
solo. Con lui altri uomini varcarono il fiu-
me, per lo stesso motivo. Era già urbanesi-
mo, ma lontano ancora secoli da quelle vi-
cende che ne cristallizzarono storiografica-
mente il termine nelle pagine di un libro. 
Era la pura e semplice necessità di abitare 
un luogo e, una volta arrivati, di compren-
derne le leggi, di instaurarvi una relazione di 
rispetto. 
D.L.
In the mists of time, man realized that the 
piece of land beyond the river was more fer-
tile than the one he was, then crossed the riv-
er and worked it. He redesigned the bound-
aries and established a new measure on that 
land. It was not alone. With him other men 
crossed the river for the same reason. It was 
already urbanism, but far away from those 
events that crystallized the term in a book’s 
pages historically. It was the pure and simple 
necessity of living a place and, once arrived, 
to understand the laws, to establish a respect 
relationship.
D.L.
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TRANTOR […] era naturalmente destina-
ta a diventare l’agglomerato urbano più abi-
tato e ricco che la razza umana avesse mai 
visto. La sua urbanizzazione, con un incre-
mento costante, aveva a un certo punto rag-
giunto il limite massimo. L’intera superfi-
cie del pianeta, 75 milioni di miglia quadra-
te, era un’unica città. La popolazione ave-
va raggiunto i quaranta miliardi di abitanti. 
(Enciclopedia Galattica1)
Alla metà del secolo scorso, prima che Arm-
strong fluttuando nel vuoto compisse il leg-
gendario passo sul velo di polvere grigia che 
ricopre la sfera lunare, Isaac Asimov imma-
ginava un futuro lontanissimo dove la capi-
tale del mondo civile presenta dimensioni 
colossali. Nel tredicesimo millennio le strut-
ture urbane, siano esse infrastrutture, abita-
zioni, uffici, monumenti, avranno cancel-
lato qualsiasi traccia della storia naturale di 
quello che ormai è un pianeta-città: l’intera 
superficie è ricoperta da un’unica gigantesca 
sovrastruttura metallica alta quaranta piani, 
una rete inestricabile in cui tutto è connesso 
senza soluzione di continuità. 
S.B.
1 Asimov I. 2013, Il ciclo delle fondazioni, Mondadori, 
Milano.
TRANTOR […] was, of course, destined to 
become the most inhabited and rich urban 
agglomeration that the human race had ev-
er seen. Its urbanization, with a steady in-
crease, had at some point reached the max-
imum limit. The whole surface of the plan-
et, 75 million square miles, was a single city. 
The population had reached forty billion 
people. (Encyclopedia Galactica1)
In the middle of the last century, before 
Armstrong floating in vin the space filled the 
legendary step on the gray dust mask cover-
ing the lunar sphere, Isaac Asimov imagined 
a far-away future where the capital of the civ-
ilized world was colossal. In the thirteenth 
millennium urban structures — infrastruc-
tures, homes, offices, and monuments — 
have erased any traces of the natural histo-
ry of what is now a planet-city: the whole sur-
face is covered by a single giant metal for-
ty-story superstructure, an inextricable net-
work where everything is seamlessly con-
nected.
S.B.
1 Asimov I. 2013, Il ciclo delle fondazioni, Mondadori, 
Milano. 
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Anche Wim Wenders sente la necessità di 
collocare l’occhio dei suoi angeli, ad altezza 
opportuna da rendere la vista del ‘luogo del-
la verità’ — Berlino — imparziale. 
Quando Dio, dopo aver ricevuto una gran-
de delusione dagli uomini, diede segno di 
volersi ritirare per sempre dalla terra e di ab-
bandonare gli uomini al loro destino, av-
venne che fu contraddetto da alcuni suoi 
angeli che peroravano la causa degli uomi-
ni: giacché bisognava offrir loro un’ultima 
possibilità. Dio, irato dalla loro opposizio-
ne, li mise al bando nel luogo più invivibi-
le del tempo: Berlino. E poi voltò le spalle2.
L’Angelo di Wim Wenders si colloca nel cie-
lo che sovrasta la capitale tedesca, a una al-
tezza opportuna per osservare gli eventi in 
maniera chiara, trasparente e comprensibi-
le. Le nuvole lo attraversano, piove, nevica, 
lampeggia, i tuoni si scatenano sopra Ber-
lino, la luna si alza, segue il suo percorso e 
scompare, il sole manda i suoi raggi sulla cit-
tà, oggi come ieri, sui cumuli di macerie del 
1945, sulla città di frontiera degli anni Cin-
quanta, e splendeva pur sempre anche pri-
ma che la città esistesse; come continuerà a 
brillare anche quando non ci sarà più. 
L.B.
2 Wenders W. 1989, Stanotte vorrei parlare con l’angelo, 
Ublibri, Milano.
Even Wim Wenders feels the need to place 
the eye of his angels at an appropriate height 
to make the view of the ‘place of truth’ — 
Berlin — impartial.
When God, having received a great disap-
pointment from men, made a sign of want-
ing to withdraw from the earth forever and 
abandoning men to their destiny, it hap-
pened that he was contradicted by some 
of his angels who pleaded for the cause of 
men: since they had to offer them one last 
chance. God, irritated by their opposition, 
put them to the ban in the most invisible 
place of time: Berlin. And then she turned 
her back2.
Wim Wenders’s Angel lies in the sky above 
the German capital, at a height appropriate 
to observe events in a clear, transparent and 
understandable way. The clouds cross it, it 
rains, snowing, it blows, the thunder winds 
over Berlin, the moon rises, follows its path 
and disappears, the sun sends its rays on the 
city today as yesterday, on the rubble of 1945, 
on the frontier city of the 1950s, and still 
shone even before the city existed; as well as 
it will continue to shine even whenit will be 
no more no more.
L.B.
2 Wenders W. 1989, Stanotte vorrei parlare con l’angelo, 
Ublibri, Milano.
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Tempi diversi, accelerazioni. Quotidianità 
nuove. Il tempo della macchina, ma sem-
pre fatto da uomini. L’urbanesimo di Libe-
ra è un urbanesimo nuovo, poiché nuova è 
la città. È l’urbanesimo della fibra ottica, dei 
trasporti ad alta velocità, dei cavi e dell’etere, 
delle comunicazioni che non fanno rumo-
re, di immagini effimere, di emozioni me-
diatiche. È l’urbanesimo di una città defisi-
cizzata. Libera è uno spazio organizzato at-
traverso una rigidità geometrica che impone 
una nuova misura. Essa recupera l’ortogo-
nalità del reticolo romano nella sua forza di 
elemento organizzatore spaziale per una cit-
tà che ha bisogno di spazio. È la maglia del-
la sua griglia il suo unico genius loci. L’uomo 
non guarda più i ‘luoghi’ della città, ma si 
raffronta solo con uno spazio cartesiano per 
la necessità di razionalizzare una macchina 
fatta di milioni di persone.
D.L.
Different times, accelerations. New every-
days life. The time of the machine, but al-
ways made by men. Libera’s urbanism is a 
new urbanism, as the city is new. It is the ur-
banization of optical fibers, high speed trans-
port, cables and ether, noise-free communi-
cations, ephemeral images, and media emo-
tions. It is the urbanization of a city without a 
body. Free is a space organized through a ge-
ometric rigidity that imposes a new dimen-
sion. It recovers the orthogonality of the Ro-
man pattern in its spatial organizational ele-
ment for a city that needs space. It’s the grid 
of its pattern its unique genius loci. Man no 
longer looks at the ‘places’ of the city, but it 
only compares with a Cartesian space for the 
need to rationalize a machine made of mil-
lions of people.
D.L.
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•
Verona
Tracce, 2015
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Libera è al contempo Gerusalemme Celeste 
e Berlino riunificata: si configura come una 
matrice insediativa disponibile. Un tracciato 
disegnato in modo tale da impostare una re-
gola, destinata a produrre emergenze topo-
logiche che i progettisti (gli studenti), suc-
cessivamente chiamati a lavoravi alla scala 
architettonica, hanno risolto. L’immagine 
che emerge da questo programma è quella 
di un’utopia positiva, un modello declina-
bile a qualsiasi situazione. In Libera il ruolo 
della trasfigurazione non è casualmente la-
sciato al disegno del fiume. Verona è la cit-
tà nella quale è nato ed opera Michelangelo 
Pivetta e l’eterno fluire del suo fiume ha nel 
Manifesto di Libera il ruolo di ricondurre 
l’Utopia alla Realtà. Se per Tommaso Mo-
ro Utopia è ricerca senza luogo, per Libera è 
un’estrema prefigurazione del presente. 
Il disegno di Libera rinuncia a prefigurare 
l’immagine della città a favore di una scel-
ta di astrazione che si sublima nel tracciato 
dove ordine e disordine, regola e caos, omo-
geneità e difformità trovano il modo di con-
vivere e compenetrarsi. L’ordine viene assi-
curato attraverso la messa a punto di una ma-
trice urbana razionale. Il disordine si invera 
invece attraverso le variegate configurazioni 
dei singoli progetti degli studenti e nell’apri-
oristica traccia del fiume.
L.B.
Libera is at the same time Zion and reu-
nited Berlin: it is set up as an available ma-
trix. A trace designed to set up a rule to pro-
duce topological emergencies that design-
ers (the students) later called to work on the 
architectural scale have solved. The image 
emerging from this program is a positive uto-
pia, a declinable model for any situation. In 
Libera, the role of transfiguration is not cas-
ually left to the design of the river. Verona is 
the city in which Michelangelo Pivetta was 
born and works, and the eternal flow of its 
river has in the Libera Manifesto the role of 
bringing Utopia to Reality. If for Tommaso 
Moro’s Utopia is a no place research, Libera 
is an extreme prefiguration of the present.
Libera’s design renounces to prefigure the 
image of the city in favor of a choice of ab-
straction that sublimates in the path where 
order and disorder, rule and chaos, homoge-
neity and difformity find the way to coexist 
and permeate. Order is secured through the 
development of a rational urban matrix. Dis-
order, however, invokes through the varied 
configurations of individual students’ pro-
jects and the aprioristic river trace.
L.B.
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Ciò che deve continuare a essere perpe-
tuato, invece, è il racconto che attraverso 
la costruzione dell’architettura sia in grado 
di mantenere memoria delle radici dell’a-
bitare: il racconto dei riti quotidiani dell’u-
mano stare al mondo, necessità di ripa-
ro, di riposo, di convivialità. Riscopriamo 
Adriano, quindi, nell’atto di rifondare, al 
quale non sfuggiva il senso della costruzio-
ne: piantare un seme, unica e vera testimo-
nianza che l’uomo possa lasciare di sé per 
continuare ad affermare la propria civiltà 
oltre i confini dell’esperienza umana, sfi-
dando il tempo, continuando instancabil-
mente ad opporre ordine a caos.
S.B.
What must continue to perpetuate, howev-
er, is the tale that through the construction 
of architecture can keep memory of the 
roots of living: the story of the daily rites of 
the human being to the world, the need 
for shelter, rest, conviviality. We rediscov-
er Adriano, therefore, in the act of refond-
ing, to which did not escape the sense of 
construction: to plant a seed, the only and 
true witness that man could leave himself 
to continue to affirm his own civilization 
beyond the boundaries of human experi-
ence, challenging the time, tirelessly con-
tinuing to oppose order to chaos.
S.B.
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PAO: A dwelling 
for Tokyo nomad 
women. 
La modella che 
posa in questo 
allestimento di 
Toyo Ito è Kazuyo 
Sejima, all’epoca 
collaboratrice. La 
foto è stata scattata 
alla mostra “The 
Japanese House” 
tenutasi al MAXXI, 
Roma, 2016.
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Senza nascondersi dietro a falsi formalismi, 
“una casa è una casa” racconterebbe sinte-
ticamente Giorgio Grassi1 al di là di qualsia-
si vanità che in maniera sempre più smodata 
ci viene continuamente proposta e proietta-
ta tra le pagine online che bombardano per 
ore ed ore qualsiasi nostra azione. Ed effet-
tivamente il principio fondamentale è stato 
questo, liberarsi della moda, del vanity fair 
ritornando ad una produzione onesta ed ele-
mentare, quasi basilare. Costruire partendo 
dalla composizione, dal progetto compositi-
vo meglio, trova straordinarie occasioni di ri-
scoperta e incontro, un ritorno reliquiario di 
alcuni elementi che col tempo sembrano es-
sere svaniti ma che ancora per loro carattere 
e funzione presuppongono la base dello spa-
zio stesso.
1 Malcovati S. 2011, Una casa è una casa. Scritti sul pen-
siero e sull’opera di Giorgio Grassi, Franco Angeli, Mi-
lano.
No hiding behind false formalisms, “a house 
is a house” Giorgio Grassi1 would syntheti-
cally summarize beyond any vanity that is in-
creasingly subdued to us is constantly being 
proposed and projected among the online 
pages that bomb for hours and hours any of 
our actions. And indeed, the fundamental 
principle was this, getting rid of fashion and 
vanity fair, returning to honest and elemen-
tary production, almost basic. Building from 
composing, from the compositional design 
better, it finds extraordinary occasions for re-
discovery and meeting, a reliquary return of 
some elements that over time appear to have 
disappeared but still for their character and 
function presuppose the basis of the space it-
self. 
1 Malcovati S. 2011, Una casa è una casa. Scritti sul pen-
siero e sull’opera di Giorgio Grassi, Franco Angeli, Mi-
lano.
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L’abitazione non è solo un edificio, ma è 
una costruzione, una scatola in cui dentro 
si formano delle cose. Nel Secondo Dopo-
guerra il cinema neorealista diretto da Paso-
lini, da Rossellini e da tanti altri riuscì a rac-
contare questo: lo spirito e i gioielli che le 
case per la gente custodivano. Sprovviste di 
facciate infatti, esse raccontavano delle sto-
rie, delle vite, narravano di bellissimi qua-
dri appesi e della mobilia che supportavano 
— se non altro — lo scorrere del tempo, len-
to che la guerra aveva portato ferocemente 
via. La rispondenza tra l’uomo e la sua casa è 
quindi alla base della relazione che quest’ul-
timo elabora con la terra, con il cielo e con 
gli altri uomini a cui l’abitare si apre per av-
venire, per realizzarsi.2 Abitare significa sta-
re in questa cornice, un recinto ideale fatto 
di questi elementi. La casa raccoglie il tem-
po e le persone, essa stessa è manifestazione 
e scena della vita che appare e si crea, per-
ché semplicemente abitare significa essere. 
La casa esiste perché esistono gli uomini che 
la abitano.
2 Cesarone V. 2008, Per una fenomenologia dell’abitare. 
Il pensiero di Martin Heidegger come oikosophia, Mariet-
ti Editore, Genova.
The house is not just a building, but it is a 
construction, a box in which some things 
are formed. In the Second World War the 
neo-realist movie directed by Pasolini, Ros-
sellini and many others succeeded in telling 
this: the spirit and the jewels that the hous-
es for the people watch. In fact, they did not 
have elevations, they talked about stories, 
vines, beautiful paintings, and furniture that 
supported the slow flow of time that the war 
had wrought away. The correspondence be-
tween man and his house is at the basis of 
the relationship that the latter processes with 
the land, the sky and the other men to whom 
the dwelling opens for the future to be re-
alized.2 Living means staying in this frame, 
an ideal fence made of these elements. The 
house collects time and people, itself is the 
manifestation and scene of life that appears 
and created, because living simply means 
being. The house exists because there are 
people who live there.
2 Cesarone V. 2008, Per una fenomenologia dell’abitare. 
Il pensiero di Martin Heidegger come oikosophia, Mariet-
ti Editore, Genova.
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Tutto questo poiché abbastanza conosciuto 
potrebbe sembrare ovvio, eppure, nella plu-
ricoltura di massa dell’abitare contempora-
neo, 
l’idea della casa si conforma al contrario, 
a modelli di ostentazione esteriore e nel-
la stessa cultura architettonica l’abitazione 
unifamiliare è generalmente oggetto di in-
teresse “in negativo”, per quanto riguarda 
cioè quel che avviene all’esterno delle sue 
pareti. Quanto avvenga all’interno delle sue 
pareti è invece trascurato3. 
Proprio questa condizione pone la necessità 
di superare l’impasse attraverso l’impiego di 
architetture tipologicamente fondamentali 
i cui elementi compositivi siano in grado di 
rappresentare i luoghi dell’abitare tutti indi-
viduati in relazione ad una vera idea — chia-
ra — di vita domestica nell’architettura stes-
sa. Riconoscere quindi elementi alfabetici 
prelevati dall’enfatico paradise lost, essenzia-
li, per comporre la casa, quel luogo che di-
venterà complesso solo abitandolo. Prende-
re pezzi che il tempo ci ha regalato rappre-
senta davvero l’occasione della composizio-
ne, del fare Architettura, riscoprire cioè — 
attraverso la loro apparizione — frammenti 
noti che diano senso alle cose costruite.
V.M.
3 A. Cornoldi. L’Architettura della casa: sulla tipologia 
dello spazio domestico, con un atlante di 100 abitazioni 
designate alla stessa scala. Roma: Officina, 1988.
All that things, because familiar may seem 
obvious, and yet in the massive pluriculture 
of contemporary living, 
the idea of the house conforms to the con-
trary, to models of exterior ostentation and 
in the same architectural culture the sin-
gle-family house is generally the subject 
of interest “in negative”, regarding what is 
happening outside its walls. What is hap-
pening within its walls is neglected3. 
Precisely this condition places the need to 
overcome the impasse by using foundamen-
tal typological architectures whose compo-
sitional elements are able to represent the 
places of living all identified in relation to a 
true idea — clear — of domestic life in ar-
chitecture. Recognize, therefore, elementa-
ry elements drawn from the essential, oblivi-
ous paradise lost to the home, that place that 
will become complex only by inhabiting it. 
Taking the pieces that time has given us is re-
ally the occasion of composition, of making 
architecture, rediscovering — through their 
appearance — known fragments that make 
sense of the built things.
V.M.
3 A. Cornoldi. L’Architettura della casa: sulla tipologia 
dello spazio domestico, con un atlante di 100 abitazioni 
designate alla stessa scala. Roma: Officina, 1988.

71abitare
La necessità di stare vicini all’anima della 
cosa che si vuole creare, a quella distanza 
critica che ci permette di rispettare il limite 
senza valicarlo, in prossimità della sua essen-
za data dal luogo, dal tempo, dalla funzio-
ne e dalla sua vocazione ci guida in prossi-
mità di quel nocciolo che altro non è se non 
una rara forma di bellezza concentrata che 
si fa materia. È un’operazione fatta di ossi-
mori secondo cui più l’azione si fa precisa e 
meticolosa più la reazione poetica dal quale 
scaturisce il vago e l’indefinito prende cam-
po. Operando secondo questi schemi ci al-
lontaniamo da tutto cioè che è arbitrario o 
vagamente artistico, facendo si che il flusso 
vitale del mutamento, sia dominato intellet-
tualmente.
G.M.
The need to be close to the soul of the thing 
you want to create at that critical distance 
that allows us to respect the limit without go-
ing through it, in the proximity of its essence 
given by place, time, function and vocation 
leads us to the proximity of that core which 
is nothing but a rare form of concentrated 
beauty that is made by matter. It is an oxymo-
rous operation that makes the action more 
precise and meticulously more responsive 
to the poetic reaction from which the vague 
and indefinite takes the field. Working ac-
cording to these schemes we move away 
from everything that is arbitrary or vaguely 
artistic, making the vital flow of change in-
tellectually dominated.
G.M.
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Per Loos del resto, la casa unifamiliare tor-
na a costruire la città. La rottura della sca-
tola contrapposta all’orizzontalità di queste 
ricche abitazioni, contrastano la monumen-
talità dell’elemento verticale wrightiano del 
camino intorno al quale, memoria di una 
domesticità giapponese, si racchiude l’iden-
tità di chi abita; la fluidità di quello spazio 
dove l’apertura verso l’esterno diviene proie-
zione dell’uomo verso il suo paesaggio. Lo 
spazio diviene fluido ed essenziale. La casa 
per essere così chiamata, ad esempio, arriva 
ad aver bisogno ‘solo’ di un grande padiglio-
ne di vetro di 140mq dove le più strette e inti-
me necessità sono legate ad un unico segno/
muro/cucina/bagno come nel capolavoro 
miesiano di Casa Farnsworth.
V.M.
For Loos, moreover, the single-family house 
builds the city. The break of the box opposed 
to the horizons of these rich houses con-
trast the monumental nature of the verti-
cal wrighty element of the chimney around 
which, the memory of a Japanese domestic-
ity, encloses the identity of those who live; 
The fluidity of that space where the outward 
opening becomes the projection of man to-
wards his landscape. Space becomes flu-
id and essential. The house to be so called, 
for example, comes to need ‘only’ a large 
140mq glass pavilion where the most narrow 
and intimate necessities are linked to a sin-
gle sign / wall / kitchen / bathroom as in the 
masterpiece, by Mies, Farnsworth House.
V.M.
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La decapitazione durante antiche battaglie 
era gesto di conquista. Poco è cambiato da 
quel tempo e la nostra più recente storia 
lo conferma. Queste architetture verticali, 
portano con sé un valore simbolico che va 
oltre, spesso, il senso dell’abitare o del con-
tenere. Spesso nel loro stare, rappresenta-
no il riflesso della società che le ha elevate. 
Per questo motivo l’economia, il mercato, 
negli anni hanno sicuramente influenzato 
il senso di queste architetture. L’amplifica-
zione della terza dimensione, la sfida che 
si lancia da un certo momento storico non 
è più verso il cielo, quest’ultimo piuttosto 
diviene la terza dimensione da consuma-
re. La torre rappresenta la Riproduzione 
del Mondo. Di un qualche mondo, sia 
questo domestico, civile, economico. I 
piani disposti in maniera neutrale rappre-
sentano molteplici microcosmi, molteplici 
esistenze, molteplici terreni vergini. La tor-
re contemporanea viene concepita in un 
paesaggio congestionato, in un paesaggio 
ad immagine e somiglianza dell’uomo, 
paesaggio dove ogni spazio che gravita in-
torno al progetto è saturo. Solo consuman-
do il cielo, solo nel punto più alto l’uomo 
riesce a ri-stabilire un contatto visivo con 
l’insieme, un contatto diretto con l’unico 
elemento naturale percepibile, il cielo ap-
punto. 
G.R.
The beheading during ancient battles was 
a gesture of conquest. Nothing is changed 
since that time and our latest story con-
firms it. These vertical architectures bring 
with them a symbolic value that goes be-
yond, often, the sense of housing or hold-
ing. Often in their being, they represent 
the reflection of the society that has elevat-
ed them. For this reason, the economy, the 
market, over the years have certainly influ-
enced the sense of these architectures. The 
amplification of the third dimension, the 
challenge that comes from a certain histor-
ical moment is no longer toward the sky, 
the latter rather becomes the third dimen-
sion to be consumed. The tower represents 
the reproduction of the world. Of some 
world, domestic, civil, financial. The neu-
tral disposition plans represent multiple 
microcosms, multiple existences, multiple 
virgin terrain. The tower of contemporary 
is conceived in a congested landscape, in a 
landscape like man, landscape where every 
space that is gravitating around the pro-
ject is saturated. Only by consuming the 
sky, only at the highest point the man can 
re-establish visual contact with the whole, 
a more direct contact with the only percep-
tible natural element, the sky.
G.R.
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Ben lontani dall’idea di conformarsi ad una ulteriore Città Ideale, ad un’ulteriore pro-
posta di Utopia traslata dalla sociologia all’architettura, si è cercato di verificare l’ade-
guatezza empirica di alcune soluzioni, interpretate, frammentate, deformate e as-
semblate in un disegno di città ulteriore. 
Il fallimento operativo delle promesse del 19° e 20° secolo sono attorno a noi, davan-
ti ai nostri occhi. La questione della costruzione della città è chiaramente una parti-
ta senza termine e senza vincitori, dove l’unica cosa davvero certa è che giocandola 
si debba essere in grado di imparare, senza preclusioni ideologiche e dogmi, dai pro-
pri errori.
Lungo i due anni di corso è stato affrontato ogni tema riguardante i nessi propri del-
la costruzione della città in un percorso mistilineo, indotto dalle contingenze a con-
frontarsi con possibilità diverse, per analogia, sintesi, critica, frammentazione, distor-
sione fino a realizzare un coagulo urbano, dove le relazioni sono misurate dalle ar-
chitetture stesse che al contempo definiscono i luoghi di cui in sostanza la città è co-
stituita, ragionando sulle possibilità configurazionali di relazione di cui i progetti so-
no stati solo il risultato ultimo. 
Avremmo potuto chiamare questa città in qualsiasi modo, ma Libera, forse, racchiude 
in sé il significato vero di una ricerca finalizzata alla liberazione della città dalle cate-
ne dell’oppressione ideologica sistemica a cui è soggiogata. 
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